Конечно, не отара — овец семнадцать, а то и девять от каждого двора — пасётся в полях у Бехтерей. Жители этой деревни (сейчас там проживают шесть человек коренного населения, четыре дачника, которые тоже практически стали бехтерянами) издавна держали овец, бывали раньше и большие гурты.

«Будут целы овцы, коли волк стережёт»…
Говорят, что местность здесь для животных очень даже подходящая: вокруг раздолье, разнотравье богатое. Жаль шерсть прясть уж не осталось в деревне умельцев, их руна сдирают хозяева по весне и большей частью складывают на хранение или просто сжигают. Вот так, небольшим своим стадом, и бегают деревенские овцы по пустошенским просторам, хотя есть у них свой загончик, но по понятной только им причине не взлюбили его животные. Зато к пяти часам вечера всегда послушно трусят они домой. И, по словам местных овцеводов, никто не зарится на их «серок»: ни человек, ни звери не трогают.

До земли Иркутской далеко, а счастье женское — ещё дальше?
Взяться бы Нине Васильевне Редниковой, как прежде, за веретено, да времени не стало хватать, а может, и сил. «Они ж носятся у нас, как по степи, — говорит, улыбаясь, женщина. — Насобирают на шерсть столько репья, поди, вытереби потом всё».
Однако бросить заниматься личным хозяйством Нина Васильевна не спешит, ссылаясь на то, что детям, внукам надо ещё помочь, да вроде и без дела сидеть как-то она не привыкла. Одиннадцать овец (доходила численность голов и до 20), корова, два телёнка — мини-ферма, за которой нужен уход далеко не малый. Сено Редниковы заготавливают сами. Два раза в год, весной и в предзимье, устраивают для своих овец стрижку. Вернее, это Нина Васильевна командует «серым» стадом: примерно час уходит у неё на то, чтобы освободить от шерсти одну овцу. И хорошо, те послушны, а были одно время и бараны, об их упрямстве Нине Васильевне можно и не рассказывать — убедилась лично.
Старшей дочери мельника и телятницы, Нине самой пришлось рано узнать соль непростого крестьянского труда. Она училась в четвёртом классе, когда мама слегла с тяжёлой болезнью. И все два года, что мама была в больнице, Нина оставалась за хозяйку в доме, где кроме неё было ещё трое ребятишек. А тут другая напасть — у отца открылась язва. За обоих родителей Нина ровно три месяца летних каникул отработала на ферме, потом за это ей вручили книгу «Далеко в стране Иркутской» и 90 рублей. «Утром придёт соседка, — вспоминает Нина Васильевна, — разбудит меня, посадит на кровати, мол, надо пастушить. Всё говорят, что сами мы строим жизнь, — в словах Нины Васильевны слышится грустинка, — да нет…»
Закончить девятый-десятый классы девушке не удалось: плохо давался предмет химии, и ещё она понимала, что родителям старшую дочь не выучить. Семнадцатилетие Нины ознаменовалось замужеством. Как родились и выросли двое её детей — словно день пролетел. Вот она уже и бабушка в пятый раз. Сейчас, собираясь в районный центр проведать мужа в больнице, сокрушается о том, что не едут до сих пор «свои» за молоком.
Пройдёт час-полтора, вернётся в деревню послушная «отара», и в Бехтерях оживятся подворья. А на вечер оставлен недочитанный роман, где судьба сулит героиням красивую, в розовом флёре жизнь… которую мы строим сами?